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I tama se u našim dušama zgusnu
- Velika blizina crnog sunca -

 

Kreativni haos i obilje opusa Danila Miloševa 
(1963) / Wostoka / Mediokriteta, čoveka koji 
se pojavljuje pod različitim pseudonimima, 
mogu ne samo da vas zbune, sablazne i ogorče, 
nego i potpuno dezorijentišu, zaplaše svojom 
količinom i, što je pak jedino za žaljenje u 
„spisku reakcija“ na Wostokov stripski opus, 
možda odvrate od traganja i snalaženja u 
ovom kreativnom moru. Međutim, ako se 
ipak upustite - a toplo vam preporučujem - u 
arheologiju Wostokovog opusa, bilo u strip 
fanzinu „Krpelj“ bilo na webu, naići ćete na 
prave dragocenosti. Štaviše, tvrdim da se 
pojedini segmenti njegovog stvaralaštva mogu 
u punijoj meri razumeti tek dovedeni u vezu 
jedni sa drugim, tek stvarajući celinu autorskog 
portreta i skupa postupka zvanog Wostok. U 
suprotnom, biće gotovo neobjašnjivo otkud 
jedan te isti autor može 
stvarati tako različite 
stripske svetove, od kojih 
su neki toliko radikalni 
da prelaze granicu 
„dobrog“ ukusa stripske 
malograđanštine. O tome 
sam već pisao u tekstu 
Duhovni i spermatični oci 
u „Strip vestima“, čemu 
se ovde ne bih vraćao, 
sem u svrhe povezivanja 
Wostokovih postupaka 
u integralnu celinu, onu 
koja ponajčešće izmiče 
čitaocima dok posmatraju 
Wostokove učinke kao 
odvojena dela i to na način 
da isključuju jedno drugo.

Kritičkih analiza 
Wostokovog rada ima 
malo, u obrnutoj proporciji 
s brojnošću i kvalitetom 

njegovih dela. To je dobrim delom i cena 
alternativnih kanala kojima je komunicirao 
sa publikom. „Suluda aura“ nekih Wostokovih 
dela zamračila je horizont mainstream kritike 
koja Wostoka nedovoljno poznaje, a misli da 
zna sve što je potrebno znati o njemu. Valjda 
se zato niko nije pozabavio revalorizacijom 
kontroverzne celine zvane Wostok. To ne 
obećavam da ću učiniti u ovom tekstu, ali ono 
što ću svakako učiniti je da ne ignorišem eho 
Wostokovih persiflaža, koji, mada udaljen, 
dopire čak i do stripske bajke Popošak i Cveće. 

Naravno, sam Wostok nije mnogo od pomoći 
svojim doslednim alternativnim imidžom 
kojim izmiče i opire se celini uvida. Ne zbunjuju 
samo pseudonimi i bezbrojne autorske 
simbioze na svim nivoima scenarija i crteža, 

Bajka jeste lebdenje kroz snove
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ukljućujući druge autore, slučajne goste, 
članove porodice (oca, kći)... S druge strane, 
Wostokovo web prisustvo je fragmentarno, 
a ogromno, pa mnogi izgube dah i odustanu 
da prođu kroz sve to (a morali bi sastavljati 
stotine i možda hiljade komadića mozaika) 
i steknu uvid u arhipelag Wostok.

Dve su tematske celine 
nastale Wostokovom 
plodnom saradnjom sa 
scenaristom Borislavom 
Grabovićem – Grabowskim 
(1970). Jedno je ciklus 
bajki, a drugi tematski krug 
obuhvata ono što nazivam 
pričama o melanholiji. Priče 
o melanholiji zaslužuju 
poseban esej. To su priče 
o samoći, odbačenosti, 
nemogućnosti komunikacije. 
U ovom tekstu, ću se, 
međutim, ograničiti. Baviti 
ću se samo „ekstremnim 
polarnostima“, tačnije nekim 
tajnim vezama između 
„nevinosti“ bajke, s jedne 
strane  i „blasfemičnosti“ 
persiflaže, s druge, a po 
persiflažama je Wostok takođe poznat, i u 
nekim recepcijskim krugovima ozloglašen.

Najmanje nepristupačan ciklus su bajke 
Propošak i Cveće i on je, za razliku od ostatka 
Wostokovog opusa, naišao na nepodeljenu 
pozitivnu kritičku valorizaciju. Mada ga ne 
smatram široko komunikativnim, slažem 
se da briše granice između alternativnog 
pristupa i da je tu ravnopravan s istorodnim 
tendencijama u svetskom stripu, počevši od 
devedesetih (Anica Tucakov, Strip u Srbiji, 
1975-1995, 2000). U njemu je spoj lirskog, 
snevačkog  i bizarnog (Zoran Stefanović, 
Stripovi koje smo voleli, 2011) savršeno uspeo 
Grabowskom i Wostoku,  dovevši ih u sabratstvo 
s poetikom Winsora McCayja. Stefanović je 
pogodio bit, u Propošak i Cveću oni su uspeli 
da spoje dečije ljupko i dečije zastrašujuće. 

Uroš Smiljanić Wostoka naziva „najistaknutijim 
predstavnikom panonske nadrealističke 
eksplozije čije je odbijanje da stvarnosti 
prizna pobedu mnoge ljude ‘90-ih lečilo od 
svakodnevnog ludila.“ (Popboks.com, 2007), 
a Slobodan Ivkov ga je okarakterisao kao 
„strip apsurda“ u duhu sličan delima Becketta 

i Joneska. Tu je i valorizacija iz spoljašnjeg 
sveta: „Jezovita, ali i umirujuća smesa basne, 
priče za laku noć... i potrage za vizijom, 
ovo je očaravajući i odlično nacrtan ep“ 
(Win Wiacek, Comicsreview.co.uk, 2007).

Album Dvedesete koji je pred vama obuhvata 
oba tematska područja zajedničkog rada 
Wostoka i Grabowskog. Pozabavimo 
se prvo bezazlenošću u ovoj knjizi. 

„Velika blizina crnog sunca učini da se 
i tama u našim dušama zgusnu.“
Wostok & Grabowski, Propošak i Cveće

Neverovatan je poetski naboj vidljiv i opipljiv 
u stripu Popošak i Cveće. Naravno, vredno je i 
povratno razmišljati – koliko poetskog naboja 
ima u „skandaloznom“ delu Wostokovog opusa? 

 Jedna od najpoetičnijih rečenica: “Velika blizina Crnog Sunca učini 
da se i tama u našim dušama zgusnu.”
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No, prvo razmišljajmo o ulozi horora u Popošak 
i Cveću. O srži peripetija u ovim jezovitim 
avanturama. Na putovanju, u jednom trenutku 
srešće i Malog Nema, doduše transformisanog 
u kafkijanskog junaka. Tu je i motiv putovanja. 
Kao i dečije bolesti, i peripetije uvek prođu, 
jer nesrećni krajevi nisu, ne treba da budu 
na dečjem obzorju. Izbavljenje dolazi na 
čudesan način, baš kao što za dete na čudesan, 
neobjašnjiv način iskrsavaju i peripetije. 
Popošak i Cveće jeste bajka. Izbavljenje se nekad 
pojavi u obliku ptice vrste Pi-pi-kva-kva-ko-
ko-da-ko-ko-da, čije se ime može izgovarati 
i kao Kva-kva-pi-pi-ko-ko-da-ko-ko-da. Ovo 
obećava ne sasvim obično putovanje. Ono se 
nastavlja po baš svim vremenskim uslovima 
i stanju na putevima. Nekada ide sporo, ali 
se ne zaustavlja, dok se probijaju bagerom 
za čišćenje snega. Otkud bager? Hajde, ne 
postavljajte pitanja sasvim glupa za jednu 
postmodernu bajku. I tu je potpuno svejedno 
da li je postmoderna ili ne, važno je da je bajka 
i da se bitno zasniva na kanonima svojstvenim 
za bajku. Ostalo su (bagerski) detalji.

Kako i pripada podžanru potrage u bajci, 
pored uobičajenih peripetija, na putu ih vreba 
arhi-neprijatelj Grba s četiri glave, četiri grbe i 
nijednim mozgom. Svaka od glava zlokobno 
uzvikuje: „Grbo majstore!“. Ma šta zlokobnost, 

još gore, zluradost je u pitanju! Zgrožen 
ovom pojavom, koja hoće naše junake da 
ščepa i rastrgne, potpisnik ovog predgovora 
hita dalje, da stekne oštroumne uvide u 
prirodu on the road pripovesti o Popošak i 
Cveću. Uostalom, treba se pridržati za sedište 
narativnog vozila pošto povremeno „prolazimo 
kroz eksplozije kao kroz slalom“, kao u slučaju 
epizode u botaničkoj bašti na Mesecu. 

Kakva je samosvest u ovom stripu? Pored 
Malog Nema zaogrnutog u kafkijansko ruho, 
naići ćemo i na spomenik nekoj devojčici 
iz Čarobnjaka iz Oza. Naći ćemo poneku 
parafrazu, kao onu koja, koliko se odnosi na 
Zagorov Darkwood, još je više referenca na 
parodije koje Wostok učestalo stvara van 
malog stripskog univerzuma Popošak i Cveće: 

„Jelenskih mi logova!“
„Svih mi dablova Ontarija!“

Pored Mirka i Slavka, Diznijevih junaka i 
patrijarha Pavla/Paje, Zagor je omiljena tema 
Wostokovih persiflaža. Ko kritičarski veruje da 
se stripovi o Popošak i Cveću mogu čitati  bez 
ikakve reference na „sablazan“ Wostokovih 
persiflaža, ko veruje da se time emancipovao 
od onoga što ga nervira, slep je na jedno oko, 
odnosno veći je hipokrit od svih junaka koje 

sa sarkazmom Wostok 
persiflažno tako dobro opeva 
u svojim stripovima koji, hm, 
nisu za decu i pravovernu 
omladinu, a ponajmanje za 
„sveštenike tuđeg morala“ 
koji nikada nisu u stanju 
da zavire u vlastiti. 

Dakle, ako prestanemo 
da ćorimo na jedno oko, 
videćemo da je isti onaj 
duh persiflaža samo 
transsupstancijalizovan 
u duh dečije priče.

Popošak (devojčica) 
poteže revolver i puca...Diskusije o samoubistvu usred bajke
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„Bravo čedo umiljato!“
„Evo ti ovo smladu jedan!“

„Auuu! Ko bi rekao da si tako 
talentovana za pucanje! Bistroumno 
dete! I opasno po okolinu!“

A Popošak za to vreme pije „moloko“,  
referencu na Burgessovu i potom Kubrickovu 
Paklenu pomorandžu. Ali, iz cevi revolvera, 
umesto ubojitih hitaca kojima obiluju 
Wostokove persiflaže, izleteše maline 
i jagode. Wostokova „demonska“ ruka 
je ovde blaga i (gotovo) bezazlena. 

Vrlo brzo, do nas stižu naznake da traganje za 
tatom, sledeći tatinu bradu, može potrajati, 
pošto ih brada odvodi u „beskrajno dugu 
hodničinu“. Pošto se brada pruža u nedogled, 
ko zna kada i gde će tata biti pronađen. Na snazi 
je, dakle, poetika odlaganja nalaženja onoga 
za čim se traga - Popoškinog tate. Potraga 
se ne završava, ona ne može da se završi, 
nešto pomalo nalik nemogućnosti dosezanja 
cilja vezirove opsesije u Goscinnyjevom i 
Tabaryjevom prekrasnom stripu, o čemu 
sam svojevremeno pisao u eseju Dobri moj 
Iznogude. Putovanje Popošak i Cveća  prepuno 
je iznenađenja, prepreka, opasnosti, ali i 

lepote. Jedan od takvih trenutaka je ulazak 
u mećavu koja „besni svom snagom tačno 
1 minut i 16 sekundi“. A kada prestane, 
oni će ugledati ptičicu „koja je cvrkotala i 
tresla se od zime“. O samoj ptičici, za koju 
će se ispostaviti da je veoma dugog imena 
i da joj se ime može izgovarati u nekoliko 
slogovnih poredaka, već smo nešto rekli.

Sve to nam Grabovski i Wostok priređuju na 
način crno-belog čuda grafičke imaginacije 
bajke. No, ovo, naravno, nije niti može biti 
klasična bajka bez ostatka. Ako obratimo pažnju 
na jezik u ovom stripu, primetićemo i bavljenje 

otkrivalačkom sposobnošću 
dečije dekonstruktivne moći 
u odnosu na jezik kakav 
mislimo da znamo. Vladanje 
jezikom kod nekoliko 
domaćih alternativnih strip 
umetnika je impresivno. 
Kod Zorana Janjetova u 
Bernardu Panasoniku, u 
svim stripovima Aleksandra 
Zografa i kod Wostoka, 
bilo da Wostok „huli“ (u 
persiflažama) bilo da nas 
„zabajkava“ (u Popošak 
i Cveću). Povremeno 
burleskan, povremeno 
ljubak, povremeno 
burleskno ljubak, Popošak 

i Cveće nas osvajaju 
slobodnim lebdenjem u ovim svojim samo 
naizgled oprečnim svojstvima. Ovaj strip 
je izraz ljubavi prema detinjem u nama i 
prema našem porodu, kada ga imamo. Dakle, 
Popošak i Cveće je i jedna diskretna priča o 
roditeljstvu. Nije slučajno da je junakinja 
ovog stripa devojčica. A imati kći jedno je od 
najosobenijih iskustava koje poznaje potpisnik 
ovih redova. Poniranje u to detinje, bleskasto, 
osetljivo biće, neustrašivo zbog nepoznavanja 
sveta, biće koje je u makar u jednoj dimenziji 
lucidnije i mudrije od tate, velika je životna 
zanimacija, nažalost nešto prolaznija od naših 
života jer deca odrastaju i postaju „mi odrasli“, 
što je tužan i pomalo neadekvatan termin.

Putovanje puno iznenađenja, prepreka, opasnosti i lepote: ulazak u mećavu koja
„besni svom snagom tačno 1 minut i 16 sekundi“.
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Miki i Šilja, inače predmet Wostokovih 
persiflaža, morali su da se pojave i u nekim od 
stripova o Popošak i Cveću. Da li je iko pomislio 
da je u pitanju istinski omaž kulturi stripa od 
strane jednog od genija alternativnog stripa? 
Nesporazuma u stvari nema. Sve ovo, i Popošak 
i Cveće i Zagor, Mirko i Slavko, Diznijevi junaci, 
Wostokove persiflaže istih – jeste legitimno, 
punopravno medijsko 
izražavanje stripom, a 
oni koji to ne razumeju 
anahroni su zaostaci 
bornirane kulture stripa koja 
se plemenski zaklanja iza 
skučenosti samoizabranog 
horizonta. Unutrašnjost 
vlastite skučenosti 
proglašena je za jedino 
važeći kanon stripa, pa se 
onda iz te pozicije iščuđava 
i zgražava nad poetičkim 
„nepodobnostima“ 
Wostokovih persiflaža. 
Popošak i Cveće su, 
međutim, sigurni od 
takvih čitanja, štiti ih obol 
dečijeg stripa, bez obzira 
što ga je stvorio isti nemirni duh Wostokov, 
ovog puta po scenariju Grabowskog.

„I oni staviše neobične ronilačke 
maske i krenuše za tatitnom 
bradom... u veliku vodu.“

Popošak i Cveće jeste metafizički strip za 
decu, onakav kakvi su McCayjev Mali Nemo 
u Zemlji snova i Herrimanova Maca Šiza. Ili, 
ako baš hoćete, ili nećete, onakve kakve 
su pesme Vaska Pope i njegov čudesni 
pesnički zbornik Od zlata jabuka. 

Urnebesna zaumnost Wostokovog  jezika, 
kakvim se inače služi, je persiflaža jezika 
kao takvog. I ovde, u autorskoj simbiozi s 
Grabowskim, reč je o persiflaži. Ono na šta 
smo navikli u Wostokovim stripovima kao 
na persiflažu političkog jezika, u Popošak i 
Cveću se otkriva kao poetička persiflaža jezika 

kao takvog. Miki i Šilja su maske, kao što su i 
patrijarh Pavle i Zagor maska, metafora za neko 
stanje duha. Persiflažni elementi u Popošak 
i Cveću nalaze se posvukuda, samo ih treba 
tražiti i dešifrovati u istom ključu začudnog 
koji je kao element mnogo jači od sarkazma, 
inače lakše prepoznatljivog persiflažnog 
elementa. U dvokrilcu iz Drugog svetskog 

rata iz botaničke bašte na Mesecu oni lete do 
Crnog Sunca. Usput vide iz daljine planetu 
Zemlju koja ne izgleda veličanstveno nego 
plavo i hladno. „Potraživši šta ima u frižideru“ 
dvokrilca, nalaze samo video i audio kasete. 
Među njima nalaze klasike partizanštine Kozaru, 
Sutjesku i Neretvu, klasike art filma Solaris, 
Stalker, klasik palp filma Grease i dečji klasik 
Dumbo. Zajedno, jedna vesela menadžerija 
koja podhranjuje zajedničku bizarnost. 

Progresivno-regresivnim mentalnim 
razlabavljivanjem naših okoštalih predstava, 
možemo kao hodočasnici čitalačke zrelosti stići 
do uvida da je u oba pola Wostokovog opusa 
reč o poetičkoj ekspresiji izuzetno senzibilnog 
i talentovanog autora koji ravnopravno stoji 
s najvišim u rangu domaćih strip stvaralaca – 
Zoranom Janjetovim i Aleksandrom Zografom. 
Ko u ovo sumnja, nek ponovo pročita remek-
delo Bernard Pansonik koji, kao Jorik, „jedini“ zna 

 Treba se čvrsto pridržati za sedište narativnog vozila jer 
“prolazimo kroz eksplozije kao kroz slalom”.
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tajnu izgubljenih veza. Svet nelogičnosti Wostok 
u svojim stripovima za odrasle i stripovima za 
decu uzdiže do pune poetičke zaokruženosti. 

Bajke su, pored svega ostalog, poučne. Čemu 
nas poučava Popošak i Cveće? Pa, recimo tome 
šta je kultura. Bila ona alternativna ili, pak, 
stara mnogo hiljada godina, u stanju je da nam 
osvetli putovanje čak i onda kada nam se učini 
da je ugašeno i poslednje svetlo. U tom smislu, 
ne postoji principijelna razlika između „klasike“ 
i „avangarde“, između najstarijeg umetničkog 
kanona i postmodernog poigravanja sa 

zaobilaženjem tog 
kanona. I kada ga 
zaobilazimo, mi 
obigravamo oko 
njega upravo njime 
privučeni kao mušice 
ka svetlosti noćne 
rasvete, bivajući njime 
magično određeni. Ovo 
je spiritualno putovanje.

Wostok je Frank Zappa 
našeg stripa. Zašto Zappa? 
Iz više razloga. Kao i 
Zappa, Wostok je veliki 
eksperimentator. Opire 
se bilo kojoj uobičajenoj 
kategorizaciji. Čitav 
Wostokov opus zasniva 
se na improvizacijama 
na tri tematska područja, 
od kojih je dva stvarao 
zajedno s Grabowskim: 
na temu dečje poetske 
metafizike (Popošak 
i Cveće), na temu 
melanholije, kao i treći 
tematski krug - persiflaže 
stripskih junaka i junaka 
našeg mentalnog 
pejsaža ogrezlog u 
natpolitizaciju u kojoj 
život i kultura gube na 
vrednosti a, istovremeno 
ili baš zbog toga, sve 
postaje „nedodirljiva 

svetinja“. U stvari, tu se iskazuje banalnost 
naših strahovanja i ugroženosti od bilo kakvog 
razlabavljivanja stereotipa, što Wostok bez 
milosti čini. Opus Wostokov sagrađen je na 
opozitnim polovima, kao što je Zappin sagrađen 
između rokenrola, avangarde i klasične muzike. 
Strast, žestina i neiscrpna energija koje su 
uneli u svoje delo, nimalo se ne obazirući na 
apartnost  vlastitog dela u očima osrednjaka, 
bez presedana je u oba medija, muzici i stripu.

Zoran Đukanović

Trenutak bestežinskog stanja bajke



11

Krajem devedesetih prostore bivše Jugoslavije 
poplavile su kratke priče; gotovo da nije bilo 
konduktera, blagajnice, studenta ili činovnika 
koji se nije okušao u toj formi i, naravno, 
samodopadno pomislio kako je njegova priča 
čista fantazija, originalna umotvorina dostojna 
objavljivanja. Pisala se i čitala kratka priča, 
posebice na zaslonima računalnih ekrana 
koji su bili sve prisutniji i brojniji, a strip se iz 
godine u godinu marginalizirao. Devedesete 
godine 20. stoljeća zapamtit ću po kroničnom 
nedostatku stripova (jedno je vrijeme prosječan 
čitatelj na kiosku mogao kupiti tek „Mikijev 
zabavnik“), došla su vremena u kojima se, ako 
izuzmemo nekolicinu entuzijasta, stripom 
nitko nije ozbiljno bavio, izašla bi tek pokoja 
strip-revija ili fanzin, čak se i Bonellijeva banda 
(nasreću i nažalost) povukla na kratko vrijeme 
s ovih tranzicijskih prostora. Dobar dio stripera 
otišao je zbog rata u inozemstvo trbuhom za 
kruhom, a autorski strip naizgled postao rjeđi 
od ljetnog pljuska. Naizgled jer, nepovoljna 
društvena situacija itekako potiče čovjeka 
na stvaranje, inspirira ga na 
pravljenje buntovnih replika 
u glazbenom, filmskom i 
književnom (strip) obliku. 
Strip je devedesete proživio (i 
preživio) povučeno i sigurno, 
pod dubokom sjenom 
drugih medija, nenametljivo 
se razvijao, širio među 
istomišljenicima provjerenim 
podzemnim kanalima i 
tek u rijetkim slučajevima 
provirio na površinu zemlje 
u tiskanom obliku. 

Bez obzira na količinu mraka 
i nelagodni osjećaj stalne 
zatvorenosti, podzemlje 
čovjeku pruža osjećaj 

sigurnosti, predstavlja stalni prostor mira, 
gotovo blagostanja. Duboko pod zemljom, 
sa svih strana okružene prirodnom tišinom 
i tamom, ljudske misli poprimaju osobine 
prostora, počinju tamnjeti, tek koža dobije 
nezdrav, bljedunjav sjaj što ne dolazi do izražaja 
pod umjetnim svjetlom. Stanovnici podzemlja 
manjak bjeline i prirodne svjetlosti ne 
doživljavaju kao nedostatak, već kao prednost 
i izlaz kojeg vanjski svijet uredno ignorira. 
Sunčeva svjetlost odavno nije prijateljski 
raspoložena, stvara vojsku demona u obliku 
malignih melanoma, poželjna dugovječnost 
nalazi se u dubokim sjenama i još dubljem 
podzemlju koje nas, poput mrkle noći, čini 
međusobno sličnima (ako ne i jednakima). 
Ukoliko je stanovnik podzemlja neopterećen 
tuđim mišljenjem (a ujedno i obogaćen 
vlastitim stavovima), imat će najviše slobode u 
izražavanju, njegovo polje djelovanja bit će u 
najmanjoj mjeri ometano cenzorskim diktatima. 
Autor u podzemlju zaista jest Autor; neovisan 
o izdavaču i publici, ne mora se pridržavati 

Nezavisne “Devedesete” u zavisnim 
devedesetima 20. stoleća

“Popošak i Cveće”, prvorođenci Wostoka - Grabovskog
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propisanih shema, a od većine obožavani i 
podržavani termin „politička korektnost“ je malo 
ili nimalo zastupljen, naročito kod Wostoka 
(Danilo Milošev, 1963.) i Grabovskog (Borislav 
Grabović, 1970.), vršačkog tandema koji je, 
uz Sašu Rakezića (Aleksandar Zograf) iz 
Pančeva, devedesetih marljivo razvijao sklonosti 
prema nezavisnom (nevidljivom, underground, 
autorskom – kako vam draže) stripu. Wostok je 
prvi strip objavio u časopisu „To jest“ u veljači 
1992., a suradnju s Grabovskim započeo godinu 
dana kasnije. Previše vremena trebalo je proći 
da se zajednički radovi tih pionira nezavisne 

strip-scene skupe i objave u knjizi „Devedesete“ 
čiji sadržaj izgleda svježe, kao da je nastao 
upravo sada, a ne prije petnaest i više godina. 

Prozrevši bijedu blještavila i ništavilo 
prosječnosti, nezavisni strip-autori ostvaruju 
se u nekonvencionalnim radovima koji 
su samim time i nekomercijalne prirode, 
nepriznati i po nekom nepisanom pravilu 
ismijani od renomiranih umjetnika koji su, 
prije svega, veoma umjetni. Stripovi Wostoka 
– Grabovskog namijenjeni su uskom krugu 
ljudi, ne prilagođavaju se masama, već su 
vjerni svojoj poetici pa zato nalikuju glazbenim 
pravcima što ne privlače široke mase – dok 
više od šezdesetak tisuća duša jednolično 
cupka na stadionu u ritmu kakve razigrane 
poskočice što lako ulazi i izlazi iz sjećanja, 
stotinjak pojedinaca u zabačenom klubu 

uživa u psihodeličnim melodijama što traju po 
dvadeset i kusur minuta ili kakvom drugom 
nepopističkom zvuku. Bilo da je riječ o knjizi, 
filmu, glazbi ili stripu, popizam je osnovna 
osobina pomoću koje razdvajamo komercijalne 
i nezavisne proizvode. Stripovi Wostoka 
– Grabovskog najčešće su nedorečenog 
završetka, podložni različitim interpretacijama, 
što je bitna karakteristika kvalitetnijeg rada. 
Ne ostavljaju uvijek dojam zaokružene cjeline, 
na konzumentu je da završi priču po vlastitom 
nahođenju i osmisli smislenu poruku, naravno, 
ako je to moguće (u priči „Donjeprčilovački 

masakr motornom 
testerom“ čitatelju 
se izravno poručuje: 
„Nemojte u ovoj priči 
tražiti smisao, jer ako 
ga i ima, ni autori 
ga nisu svesni.“). 
Wostok – Grabovski ne 
konobare, na njima je 
da peku zanat i kuhaju 
delikatese po vlastitom 
receptu, a na čitatelju 
da kuša posluženo i 
donese vlastiti sud 
o probavljenome. 
Površnijim čitateljima, 

koji u svemu traže jasan smisao i određenu 
namjenu, nezavisni stripovi teže padaju na 
želudac, naprosto ih opterećuju radovi koji su 
izvedeni neuobičajeno, na način koji je njima 
stran. Nepotpuna artikulacija i šifriranost 
privlači znatiželjnog Individualca, dok plašljivi 
Mediokritet (drugi pseudonim Danila 
Miloševa) te sastavnice tjera od sebe jer je 
navikao na sigurna, ustaljena pravila igre. 

Grotesknih i crnomanjastih humoreski u 
zbirci priča „Devedesete“ ne manjka, dobije 
se dojam da su priče nastale iz gorkoslatkih 
košmara ili stvorene u dogovoru s uvrnutom 
braćom Coen koji bi iz svake njihove priče 
mogli snimiti makar kratkometražni film. 
Wostok - Grabovski ne kriju filmske reference, 
na očit i naočit način poigravaju se žanrovima 
– udio znanstveno-fantastične, fantastične i 

Idejom protiv mraka
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socijalne književnosti lako je prepoznatljiv, 
nagovara na ponovno čitanje i traženje novih 
referenci, dok je galerija likova šarena. Čine ju, 
između ostalih, urbani utjerivač pravde Billy, 
romantični psihopat Dule, autohtoni umjetnik 
Bole, usamljeni striper Aaron i jedan veoma 
obrazovan pas Cveće, suradnik dvogodišnje 
djevojčice Popošak čije su zajedničke avanture 
(„Popošak i Cveće“) tiskane 2008. godine. S 
istim su stripom Wostok i Grabovski počeli 
zajednički raditi, Popošak i Cveće njihovi su 
prvorođenci. Ne moram naglašavati kako 
pojedini protagonisti iz zbirke „Devedesete“ 
i danas hodaju ulicama diljem svijeta, što će 
reći da nisu puki plod razigrane ljudske mašte, 
već internacionalne studije karaktera što ipak 
nisu svima čitljive. Srećom, Wostok – Grabovski 
nisu upali u kobnu zamku za autore; naime, 
nisu opisivali domaće (interne) prilike koje 
ne razumiju domaći, a kamoli strani čitatelji. 
Poput ilustriranih plakata što ispunjavaju i 
donekle oživljavaju sterilne bolničke čekaonice, 
nijeme priče (Godliness) Wostoka i Grabovskog 
uspijevaju vizualnim putem (bez riječi) 
ispričati priču koja nije ograničena prostorom i 
vremenom. Gleda li se kronološki, primijećuje se 
napredak vizualnog jezika čije granice Wostok 
i Graboski konstantno pomiču jer ih pokreće 
ljubav prema mediju, ali i beskompromisna 
potreba za izražavanjem lišena egotripičnosti. 

Nedostatak boja u „Devedesetima“ je svakako 
prednost (prema Žeželju, boje su optička 

prevara), kontrastom bijele i crne postiže se 
sumorna kafkijanska atmosfera, dodatno se 
naglašava podijeljenost mišljenja, a svijet se 
prikazuje kao grbava šahovska ploča na kojoj 
je teško zadržati uspravnu poziciju. Hermetični 
elementi, kojih ne manjka u pojedinim pričama, 
lako mogu postati heretični (da ne kažem 
dijabolični) za prosti narod koji, srećom, nikad 
neće pokazati (pre)veliki interes za „podzemnu 
umjetnost“ jer su odveć zauzeti prizemnim 
stvarima. Unatoč kratkoj formi, stripovi 
Wostoka – Grabovskog mnogo govore i lako 
pridobivaju željenu pozornost, estetika rugobe 
(Ružno je lijepo i obrnuto!) kojom se nerijetko 
služe je efektna i odiše iracionalnom toplinom, 
ne odbija čitatelja/gledatelja, već ga čini 
zamišljenim, navodi na pomnije propitkivanje, 
oduševljava načinom kadriranja i duhovitim 
dijalozima kojih se zasigurno ne bi posramili 
Harvey Pekar ili Robert Crumb, američki 
velikani underground strip-scene. Da tandem 
Wostok – Grabovski živi u razvijenoj zemlji 
gdje strip nije desetljećima uporno percipiran 
i prezentiran od povjesničara umjetnosti 
i ostalih kvazikulturnjaka kao umjetnički 
nerad i šund, mogao bi bez problema živjeti 
do devedesete samo od svoje umjetnosti. 

„Devedesete“ ne prikazuju duh jednog minulog 
razdoblja i društvene klime, nego na uvrnutiji 
način prikazuju jednako uvrnutu stranu 
svakodnevice što ne mijenja tako lako svoju 
ćudljivu ćud – tematizira se prevrtljiva priroda 

Sretnih krajeva ne nedostaje u pričama
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ljubavi (Oh, Love!), otuđenje duha (Loneliness) 
i apsurdnost nekih situacija koje se uporno 
ponavljaju kroz ljudsku povijest (Snajper), dok 
se u pojedinim pričama besciljno pripovijeda 
bez da su autori vođeni velikim idejama koje se 
ionako gotovo nikada ne ostvare u stvarnosti. 
Izostavljeno je propovijedanje i pametovanje, 
gledateljstvu se ništa ne nameće i podmeće, 
što je svakako pohvalno i iz čega je vidljivo da 
tandem Wostok – Grabovski stvara stripove 
prvenstveno za sebe i svoj gušt, odnosno da 
ne podilaze (re)publici kako bi zaradili njezin 
varljiv pljesak. Bez obzira jesu li koncipirani na 
konvencionalan ili konfuzno višeslojan način 
poput Buñuelovih klasika, njihovi stripovi (neki 
su motivirani pričama vršačkog književnika 
Nabora Devolca) izazivaju reakciju kod čitatelja 
i nagovaraju na ponovno čitanje. Naravno, 

nova čitanja u stanju su stvoriti nove impresije, 
naročito kod neafirmiranih autora koji bi 
mogli usavršiti talent proučavajući radove 
Wostoka – Grabovskog (McCloud tvrdi da 
sve počinje imitacijom iz koje kasnije nastaju 
autorske ideje). Zbirka „Devedesete“ jedna je 
od obaveznih lektirnih djela za autore i publiku, 
temeljac na kojem je sadašnja underground 
strip-scena sazdana i bez koje ta ista scena 
ne bi bila ista. „Devedesete“ pokazuju da 
podzemlje ne mora simbolizirati kriminalni 
milje i osobnosti sumnjiva nazora bez nadzora, 

već da može predstavljati izvor svježeg 
grafičkog ludizma koji je katkad diskretno 
angažiran, asocirati na crnobijeli vatromet 
ideja što je lišen opasnih ideologija kojima se 
rijetki autori uspiju oduprijeti. Podzemlje je, 
kad se sve zbroji i oduzme, aktivno rasadište 
beskompromisne kulture, pretrpano poslom 
onda kad su financijske prilike najnepovoljnije 
i kad totalitarizam dostiže svoj vrhunac (nakon 
kojeg slijedi pad). U nemirnim vremenima, 
kad je egzistencija ugrožena, autori stvaraju 
najlucidnije planove kojih se nikad ne bi 
dosjetili u normalnim okolnostima. Lagodna 
vremena ne mogu se pohvaliti prevelikim 
kreativnim postignućima, stresne i nesigurne 
okolnosti su te koje bude ono najdublje i 
najiskrenije u čovjeku, potiču ga na pokret, 
motiviraju na obijesno stvaranje i vrištanje. 

„Devedesete“ se, eto, napokon objavljuju, 
čime se ispravlja jedna kardinalna greška iz 
devedesetih, a ujedno i ukazuje kako se vjernost 
prema nezavisnom stripu kad-tad isplati. 
„Devedesete“ su tiskani dokaz o autorskom 
stripu koji je na kraju 20. stoljeća na ovim 
prostorima živio punim plućima u inat svima 
i svemu. Nitko ne zna kakve bi stripove pravio 
tandem Wostok – Grabovski da su devedesete 
bile mirnodopske i u većoj mjeri prijateljski 
raspoložene za stripere, ali je sigurno da iz 
njihove privatne strip-radionice ne bi izlazili 

Wostok - Grabovski uspješno koriste vizualni jezik
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popistički radovi, već da bi ustrajali na zamislima 
koje ne bi naišle na odobravanje šire javnosti. Od 
devedesetih naovamo, nezavisni strip je od svih 
postojećih medija - kako starih, tako i ovih novih 
- u najvećoj mjeri zadržao kredibilitet pametnog 
medija što ne zastranjuje olako. Naravno, Wostok 
– Grabovski i njima slični pojedinci iz regije 
zaslužni su za zadržavanje te etikete, zahvaljujući 
njima se cijela priča oko nezavisnog stripa održala 
i još uvijek traje. Svakako se mora spomenuti 
Wostokov fanzin „Krpelj“ (na makedonskom: 
krleža) u kojem se objavljuju nezavisni radovi 
čiji se autori danas lakše povezuje uz pomoć 
novih tehnologija; „Krpelj“ je dosad doživio 
preko 700 brojeva (nekome se dobrano uvukao 
pod kožu), što je i više nego impozantna brojka 
koja ne stoji na mjestu, nego se uredno kreće. 

Kako godine prolaze, tako se mijenja i Wostokov 
status – neumorni pionir nezavisnog stripa danas 
je jednako uporni veteran kojeg ne sputavaju 

nepovoljne društvene prilike koje (kao u kriznim 
devedesetima) ne mare odveć za autorski strip. 
Wostok i danas djeluje na marginama društva, što 
i nije tako loše jer je rad u sjeni manje nadziran, 
kudikamo opušteniji, zdraviji i dugovječniji, da ne 
kažem vječan. Spasonosno rješenje za nezavisnu 
strip-scenu nalazi se u dubokim sjenama jer ni 
prirodna svjetlost nije više ono što je nekad bila. 

Miroslav Cmuk, strip kritičar

Pravda, izgleda, ne može bez nasilja
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